病房里雪白的墻壁并沒有舒緩齊淑云緊張的神經(jīng)，從10月24日傍晚被送進(jìn)醫(yī)院，她一宿不敢合眼，羊水的突然破裂，讓她極度擔(dān)心腹中胎兒的安危，作為靠試管嬰兒手術(shù)得到這個孩子的她來說，已承受不起任何的意外。

從28歲到38歲的十年里，齊淑云自己都數(shù)不清多少次來到醫(yī)院，正常女性要孩子懷胎十月，她要一個孩子付出了整整十年時間。

事實(shí)上，齊淑云這樣的不孕不育人群不在少數(shù)。早在《2012年中國育齡女性生育環(huán)境抽樣調(diào)查》統(tǒng)計數(shù)據(jù)表明：由于環(huán)境污染、生殖知識普及不夠、反復(fù)流產(chǎn)、工作壓力過大等多種因素導(dǎo)致，近年來我國不孕不育夫婦逐年增加，目前不孕不育患者發(fā)生率高達(dá)20%。育齡夫婦不孕不育已經(jīng)逐漸成為社會難題。

十年里，從各種中藥、偏方到試管嬰兒，都寄托了齊淑云想要成為母親的希望和絕望。十年，做了七次試管嬰兒手術(shù)，她是如何堅持下來的？又經(jīng)歷了什么樣的故事？

把自己歸類為有“缺陷”的人很自卑

38歲的齊淑云經(jīng)常回想自己第一次懷孕的感覺，那次自然懷孕后，沒有給她帶來多大驚喜。跟很多年輕人一樣，齊淑云輕易就放棄了那個小生命，“反正很年輕，反正懷孕很容易”。

而當(dāng)她28歲準(zhǔn)備要孩子時，醫(yī)生檢查她雙側(cè)輸卵管粘連，不易懷孕時，齊淑云還不服氣，“我才28歲，這么年輕怕什么。”在此后的三年時間里，齊淑云寄希望藥物治療好身體，但大量吃藥的結(jié)果很糟糕。醫(yī)生檢查她卵巢早衰，每個月成熟卵泡極少。

折騰三年下來，一直沒有恢復(fù)正常孕育功能，齊淑云精疲力竭，不得不把試管嬰兒手術(shù)當(dāng)成最后的救命稻草。

齊淑云常把自己第一次做試管嬰兒的感受當(dāng)做經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)講給別的患者聽?！跋Ｍ淮尉统晒Φ男那閷?dǎo)致情緒高度緊張、焦慮、易怒?！饼R淑云說這是大多數(shù)初次做試管嬰兒患者的心態(tài)。

2009年齊淑云第一次接受試管嬰兒手術(shù)，借助醫(yī)療技術(shù)讓卵子和精子在體外相遇并培育成“種子”后移植回齊淑云的子宮。手術(shù)結(jié)束，齊淑云回家等待那顆種子在她肚子里落地生根。

因?yàn)槁犝f臥床能有助受精卵著床，一回到家齊淑云就躺在床上一動不敢動了，神經(jīng)繃得緊緊的，風(fēng)吹動窗戶“咣當(dāng)”一下，她也被嚇得渾身一激靈，丈夫隨手關(guān)門重了她的心臟也猛地跳一下。她不肯起床，生活就在床上解決。躺在床上要求丈夫喂她吃飯。即使這樣，她還是瞅什么都不順眼，動不動就呵斥照顧她的人。

在這種極度的焦慮情緒下，齊淑云內(nèi)分泌失調(diào)，身體一陣?yán)湟魂嚐?，整個家里也都籠罩著壓抑的氣氛。第一次試管嬰兒手術(shù)很快宣告失敗。之前興沖沖將試管手術(shù)的事告訴了所有親戚、朋友，此后接到的關(guān)心、詢問電話都給她造成了更大的心理壓力。她覺得自己懷不上孩子，有缺陷，而且為了治病每天跑醫(yī)院讓她失去了工作，成為一個閑人，在無邊無際的自卑情緒里她無法自拔。那一陣她患上了抑郁癥，從先前的焦躁易怒變得沉默無語，常常徹夜難眠。

作出“生別人孩子”的抉擇

第一次手術(shù)失敗后，齊淑云跟丈夫提出離婚，“不能拖累他，讓他去找個好人吧”。齊淑云的“好意”被丈夫嚴(yán)厲回絕了?！拔覀儾环珠_，要一起共同面對命運(yùn)”。丈夫的話讓齊淑云痛哭失聲，內(nèi)心的抑郁也隨著淚水流淌走了。

齊淑云暗暗下決心一定要生一個孩子。每天，她奔波在沈陽市各家醫(yī)院，一次又一次的檢查、吃藥、促排卵，醫(yī)院成了她上班的地方，求子成了她全部的生活。2011年，齊淑云換了一家醫(yī)院做第二次試管嬰兒手術(shù)，遺憾的是再次失敗。

“我覺得自己被宣判了死刑，各種方式都嘗試盡了，還是失敗”。一天，齊淑云從醫(yī)院出來坐在大街邊一坐就是一下午，醫(yī)生的話讓她內(nèi)心起伏不定?！澳銢]有卵子可以用贈卵做試管嬰兒”，齊淑云明白，用別人的卵子等于那個孩子不是她的，她很不甘心。

當(dāng)晚，齊淑云推醒已經(jīng)熟睡的丈夫，糾結(jié)到半夜的她終于下定決心即使借卵也要生一個孩子，為了丈夫，為了這個家的完整她心甘情愿作出這個抉擇。

新的希望讓齊淑云又充滿了斗志，第二天一早就興沖沖地跑到醫(yī)院去告訴醫(yī)生同意用贈卵。然而，醫(yī)生一盆冷水澆滅了她的熱情，因?yàn)樵谒懊媾抨牭却浡训幕颊哌€有700多人，有的人排了三年還沒等到合適的供卵。

齊淑云的想法遭遇了現(xiàn)實(shí)的困境，贈卵不是想要就有，也不是任何人都可以給她贈卵。在我國卵子和精子都是不許買賣的，私自買賣違法。沈陽市各家醫(yī)院捐卵都非常稀少。很多無卵的不孕夫婦，都面臨著一卵難求的現(xiàn)狀。

隨后，經(jīng)別人介紹，心急的齊淑云與丈夫千里迢迢奔往安徽合肥，因?yàn)槁犝f那里一家醫(yī)院有供卵。然而，到了那里她仍舊需要排隊等待，而且醫(yī)生經(jīng)過檢查判定她的卵巢不是完全無造卵功能，還不符合接受捐卵條件。

“當(dāng)時真有種欲哭無淚，叫天天不應(yīng)，叫地地不靈的心情，實(shí)在是太難了”。齊淑云覺得命運(yùn)在一次一次跟她開玩笑，像貓捉老鼠一樣，戲弄著她。

手術(shù)失敗的好姐妹想跳樓輕生

最后，齊淑云和丈夫還是回到了沈陽，歷經(jīng)幾次失敗她終于不再急于求成，她覺得只要不放棄總會有希望。而且，在漫長的求子路上，齊淑云漸漸發(fā)現(xiàn)，自己并不孤獨(dú)，僅在沈陽，齊淑云就在醫(yī)院認(rèn)識了上百位患者，她們組成姐妹團(tuán)同病相憐，彼此安慰又互相鼓勵。

有一天，齊淑云第四次試管嬰兒手術(shù)失敗，坐在醫(yī)院走廊里獨(dú)自哭泣，有一個人走過來遞給她一張面巾紙，并對她說“你哭什么啊，我做五次手術(shù)失敗也沒哭成你這樣！”就這樣齊淑云結(jié)識了陳紫菱。陳紫菱比她年紀(jì)還小，才36歲，但自2011年開始已經(jīng)做了五次試管嬰兒手術(shù)。而且她承受的壓力比齊淑云還大，陳紫菱是外地人，她和愛人來沈陽求醫(yī)就在醫(yī)院周邊租一處單間住，或者住一晚五十元的小賓館。兩個人一年收入才三萬多元，做一次試管嬰兒手術(shù)就花光了。

然而就是如此堅強(qiáng)開朗的人在第五次試管嬰兒手術(shù)失敗后，情緒也崩潰了。“當(dāng)時她已經(jīng)懷孕50多天，又突然不明原因流產(chǎn)?！饼R淑云說她們這些人最受不了這種刺激。陳紫菱精神垮了，對于她來說，全部的努力和堅持變成泡影，沒有希望的支撐，生活對她失去了意義。“不愛說話，整天精神恍惚，嘴里有時絮絮叨叨，我寸步不敢離開”陳紫菱的母親就怕一眼照顧不到，孩子想不開輕生。

群里的姐妹們都苦苦勸說紫菱想開點(diǎn)，她們組織聚會，相約一起到齊淑云家吃飯，在相互傾訴中釋放內(nèi)心的壓抑。

齊淑云這樣的求子姐妹團(tuán)，人數(shù)每天都在擴(kuò)大。

沈陽市婦嬰醫(yī)院生殖中心門診數(shù)據(jù)顯示，十幾年前，該門診年門診量才千余人，但近幾年每年門診量已超過了十萬人次。沈陽市204醫(yī)院數(shù)據(jù)顯示，每年都有2000多人做了試管嬰兒周期。（一個周期代表做一次。）不孕不育求子人群數(shù)量相比十年前翻了十倍。

為做手術(shù)夫妻寧愿賣房籌錢

盡管齊淑云和陳紫菱們承受著精神和經(jīng)濟(jì)上的雙重壓力，但是，她們知道，沈陽市第一代試管嬰兒已經(jīng)20多歲，群里每天都不斷有姐妹成功懷孕，以及試管嬰兒順利誕生的消息，這對她們來說，是一直堅持不放棄的莫大動力。

從2013至2015年，齊淑云一直堅持不懈地每月到醫(yī)院監(jiān)測卵泡，直到去年2月醫(yī)生才為齊淑云取到一個卵泡，但還是級別最低的一枚，只好先冷凍上。

眼看歲月蹉跎，齊淑云夫妻又動了用贈卵要孩子的念頭。今年2月，她和丈夫決定把家里唯一的房子掛到中介賣掉，湊一筆錢用贈卵再做一次手術(shù)。十年求子已經(jīng)花掉30余萬，不賣房子就沒錢做手術(shù)。

“我一點(diǎn)沒舍不得，如果沒有孩子住再大的房子也沒有意義，一個沒有孩子的家庭是不完整的，尤其還要面對上一輩老人的壓力?！痹俅蝸淼结t(yī)院，醫(yī)生解凍齊淑云的凍卵后意外的發(fā)現(xiàn)，這個卵細(xì)胞經(jīng)過分化已達(dá)到了受精卵級別。齊淑云的主治醫(yī)生趙彩巖建議，別等捐卵了，用自己的卵搏一次。

奇跡就這樣毫無征兆地降臨到了齊淑云的身上。這一次，試管嬰兒移植手術(shù)順利成功。那一天在洗手間里，看著驗(yàn)孕棒在眼前慢慢浮現(xiàn)的兩條紅杠，齊淑云內(nèi)心狂喜，她奔出洗手間，告訴老公這個喜訊，老公難以置信，拿過驗(yàn)孕棒反反復(fù)復(fù)地看著，夫妻倆相擁而泣，十年的艱辛過往涌上心頭化作無數(shù)眼淚。齊淑云的姐們也都為她感到高興，同時也給她們增加了信心。

齊淑云的懷孕堪稱醫(yī)學(xué)上奇跡，因?yàn)樗龖言泻笤型獦O低，數(shù)值均未達(dá)到正常孕婦數(shù)值，但那個小生命就是奇跡般在齊淑云的子宮內(nèi)穩(wěn)穩(wěn)地落地生根了。

大出血衛(wèi)生間里失魂尖叫

還有二十幾天，齊淑云的預(yù)產(chǎn)期就到了，這一天著實(shí)來之不易?！肮碇牢叶冀?jīng)歷了什么”齊淑云說，好幾次午夜驚魂，讓她以為肚子里的小寶貝又要離她而去。

移植后的二十多天，齊淑云發(fā)現(xiàn)自己流出啡色白帶，而且感覺肚子刺痛，害怕會流產(chǎn)，趕緊給老公打電話一起去了醫(yī)院。醫(yī)生說是流產(chǎn)先兆。

隨后的幾天，齊淑云一直感覺肚子里不舒服，脹痛、刺痛，像要來月經(jīng)。后來再次去醫(yī)院檢查，肚中寶寶安好，一家人才松了一口氣。

然而就在當(dāng)晚，齊淑云在衛(wèi)生間里發(fā)出厲聲尖叫。小便時她發(fā)現(xiàn)下面流出了大量的血，全家人的心猛地一下提到喉嚨。齊淑云被老公攙扶著躺到床上，整個人都嚇得癱軟了。隨后不斷有大股血流出，擦都擦不過來，期間還有很多褐色血塊，每次有血塊流出齊淑云都帶著哭腔讓老公都仔細(xì)檢查是不是胎兒組織。

當(dāng)晚她們?nèi)メt(yī)院掛急診，等待就診的時刻，齊淑云不敢哭也不敢說話，丈夫和婆婆也變得沉默無語，大家心里都認(rèn)為：這個孩子又保不住了，而且一旦這個孩子流產(chǎn)，齊淑云可能再也沒有當(dāng)媽媽的機(jī)會了。

但檢查結(jié)果讓全家人有中了彩票的感覺，孩子竟然還安然的在肚子里，并不是流產(chǎn)。醫(yī)生分析是子宮內(nèi)陳舊性血液，說明積液已經(jīng)形成了好幾天，積液多了最終溢出體外，流干凈就沒事了。

度過這次驚魂之后，到了28周時，醫(yī)生又查出胎兒胎盤著床過低，這種情況非常容易流產(chǎn)并導(dǎo)致孕婦大出血，造成生命危險。此后，齊淑云還經(jīng)歷一次“破水”。

“我們簡直就是在坐過山車，每天表面裝作很平靜，可心情隨著檢查情況忽而飛上云端，忽而沉入谷底”，齊淑云說自己每天備受煎熬。

懷孕期間，雖然歷經(jīng)險情，但齊淑云和其他孕婦一樣有許許多多幸福時光。有時她把圓圓的肚子畫上笑臉，然后自拍各種美照；有時老公會趴在她的肚子上沒完沒了地聽孩子的心跳聲。

在懷孕期間，齊淑云一直斷斷續(xù)續(xù)手寫著自己的經(jīng)歷，她希望用自己的故事鼓勵那些仍舊走在求子路上的姐妹們，不要輕言放棄，不要對生活失去信心。（文中人物均為化名）

對話醫(yī)生

通過試管手術(shù)要二胎的人數(shù)增加

遼沈晚報：什么原因?qū)е虏辉胁挥?span>

趙彩巖（醫(yī)生）：人為因素造成較大，比如草率做人流、藥流是導(dǎo)致年輕女性過早不孕不育的一大殺手。再有就是現(xiàn)在的人為了工作等原因推遲生育期，錯過了子宮孕育生命的最好時期。

遼沈晚報：不孕不育人群每年呈現(xiàn)什么趨勢？

趙彩巖：呈現(xiàn)每年遞增趨勢。

遼沈晚報：為什么試管移植手術(shù)有的多次不成功？

趙彩巖：除去身體自身條件造成外，精神緊張，壓力大都能造成失敗。

遼沈晚報：二胎政策放開后做試管嬰兒的人增多了嗎？

趙彩巖：有明顯增加，一部分是過去做過試管嬰兒在醫(yī)院有冷凍胚胎的，解凍胚胎移植要二胎。還有一部分是年齡大了想要二胎無法自然受孕來做試管嬰兒。